碰巧他们在某次晚上的音乐会中坐在一起。笑容可掬的迟疑了一会，两人终于友好的攀谈起来。他声音很好听，关于音乐说了许多傻话，因为他完全不懂而要装懂；但他的确非常喜欢。最坏的跟最好的，玛斯奈与华葛耐，他都爱好，只有那些平庸的东西他才厌烦。音乐对他是一种刺激感官的享乐，他全身的毛孔都在吸收，好似达娜哀的吸收黄金雨[171]。《德利斯当》的前奏曲使他浑身发抖；《英雄交响曲》使他如临战阵，非常痛快。他告诉克利斯朵夫说贝多芬聋而且哑，但虽然这样，虽然他生得奇丑，要是他认识他，他一定会爱他。克利斯朵夫分辩说贝多芬并不怎么丑；于是他们讨论到美丑问题；他承认这是看各人口味而定的，这一个人认为美的，另一个人可以认为不美：“人不是金洋钱，没法讨每个人欢喜。”——克利斯朵夫宁可他不开口，那时倒更能听到他的内心。音乐会中奏到《伊索尔特之死》的那一段，他把汗湿的手递给他；他把它握着，直到乐曲终了；他们在勾连在一起的手指上感觉到交响乐的波流。